Lena ljubila smotret' v netusknejuschie mednye zastezhki na pereplete -- v nih byl viden mutnyj svet zakopchenyh okon, a inogda -- mel'kala ulybka perepischika ili bibliotekarja. Lena ljubila provodit' nezhnoj ladon'ju po stranitsam, oschuschaja vypuklost' bukv, sherhovatost' bumagi, sobiraja kapel'ki vlagi, vystupajuschie iz por, vdyhat' golovokruzhitel'nyj, chut' kislovatyj aromat pleseni.
Ona izuchila Latyn', ona vyuchila Drevne-nemetskij, ona hodila na kursy istorii gremanskih monastyrej --- ona chitala etu knigu zapoem, zavalennaja slovarjami i akademicheskimi zhurnalami. Ona chitala ee mnogo raz, kazhdyj raz raznoe, kazhdyj po-drugomu, kazhdyj raz drugaja, uzhe ne Lena, i vse zhe kazhdyja raz -- ona, sama, Lena, zhenschina, feja, vse ta zhe, i ne ta...
Ona byla devstvennitsej -- ona zaberemenela.
| Zaglavnaja stranica | Predislovie |
| Pishi dal'she! | Predydushchie stranicy:109 , 138 |
| Fortochki (frames) | Isxodnyj tekst |