Delo, veroyatno, bylo v tajne -- tajne proshloj zhizni, kotoruyu znali oba -- devushka i ee prezhnij lyubovnik, i kotoruyu ne znal Roman. Byvshij lyubovnik imel tajnuyu vlast' nad Neyu, -- on byl prichinoj vsekh beschislennykh zagadok, nedomolvok, i obstosyatel'stv. A Ona vsegda bezradel'no vladela Romanom. Tak chto na fotografijakh Roman obychno ozhidal uvidet' tainstvennykh rasporyaditelej ego sobstvennoj sud'by.
Romanu kazalos', chto polnogo doveriya mezhdu nim i Lenochkoj net, chto ona prirzhivayut ego lish' vremenno, do poyavleniya nastoyashchego geroya. Odnako, protivostoyat' ee volshebnomu i muchitel'nomu tyagoteniyu u nego ne bylo sil.
| Zaglavnaja stranica | Predislovie |
| Pishi dal'she! | Predydushchie stranicy: 65, 85 |
| Fortochki (frames) | Isxodnyj tekst |